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Resumen: Mediante un estudio intertextual de algunos filmes brasileños, 
argentinos y cubanos de la segunda mitad del siglo XX, en este artículo se 
demuestra la influencia de las artes plásticas de principios de esa centuria 
en las producciones cinematográficas adscritas al nuevo cine latinoamerica-
no (NCL), las cuales procuraron establecer una estética acorde a las realidades 
sociopolíticas nacionales, haciendo del séptimo arte un vehículo de denuncia 
social. Se concluye que la denominación NCL unificó este grupo de cinemato-
grafías en un frente continental, solidificado por medio de diversos encuen-
tros y festivales regionales e internacionales, donde los realizadores pudieron 
debatir estrategias para el desarrollo de sus proyectos comunes.
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El arte latinoamericano del siglo XX se ha 
caracterizado por su vasta productividad estética, 
influida de manera especial por los cambios socio-
lógicos y políticos que se suscitaron en su desarro-
llo histórico. La consolidación de los Estados, las 
transformaciones geopolíticas producidas por los 
dos conflictos bélicos mundiales de la primera mitad 
del siglo, la renovación estética proveniente del arte 
vanguardista europeo, la expansión del sistema eco-
nómico capitalista y las aspiraciones de moderniza-
ción presentes en esta nueva época fueron algunos 
de los aspectos que causaron una resuelta modifica-
ción en las diferentes manifestaciones artísticas de 
América Latina. En este panorama de cambios cada 
vez más acelerados, el arte cinematográfico vino a 
insertarse para instalar una nueva forma de abor-
dar la experiencia estética, anclada en una tenden-
cia hacia la popularización y a la generación de un 
mercado de exhibición accesible a las diferentes cla-
ses sociales, en oposición a la concepción del arte 
como fenómeno de élite.
Durante la segunda mitad del siglo XX, la situa-
ción sociocultural ejerció una transformación en la 
experimentación estética. Las consecuencias ideo-
lógicas de la Guerra Fría dividieron al mapa mun-
dial en dos bloques, conformados por el comunismo 
y el capitalismo. En medio de ese proceso, América 
Latina se vería circundada por una serie de acon-
tecimientos históricos que delinearon un nuevo 
panorama en la cinematografía: la unificación de 
las naciones comúnmente llamadas subdesarro-
lladas en un frente tercermundista, la Revolución 
Cubana de 1959, el Mayo francés de 1968, la Gue-
rra de Vietnam y los diferentes procesos de libera-
ción llevados a cabo en África y Asia. Estos hechos 
influyeron en el pensamiento de los realizadores que 
emergieron en los años sesenta, integrados por una 
preocupación social que los obligó a considerar 
nuevas formas de abordar el lenguaje y la indus-
tria cinematográfica.
En este artículo analizo la proyección de las 
artes de las primeras décadas del siglo pasado en 
las producciones cinematográficas surgidas en paí-
ses como Argentina, Brasil y Cuba durante los 
años sesenta y setenta, en el marco del ‘nuevo 
cine latinoamericano’ (NCL), nombre con el que se 
ha reunido a las obras cinematográficas realiza-
das en América Latina en esos años, cuyo objetivo 
común era el de desligarse de patrones foráneos 
de producción. Los cineastas impulsores del NCL 
procuraron establecer una estética acorde con 
las realidades sociopolíticas nacionales, es decir, 
anclada en un testimonio de denuncia social o de 
militancia política. La denominación NCL unificó 
este grupo de cinematografías en un frente conti-
nental, solidificado por medio de diversos encuen-
tros y festivales regionales e internacionales, donde 
los realizadores pudieron debatir estrategias para 
el desarrollo de sus proyectos comunes.
La elección de Argentina, Brasil y Cuba para el 
estudio de este movimiento cinematográfico se debe 
a su posición céntrica dentro de la región, en lo que 
respecta al desarrollo de un pensamiento teórico y 
estético sobre la nueva dimensión que estaba asu-
miendo este arte. Ello se manifestó especialmente 
en la publicación de innumerables ensayos y mani-
fiestos por parte de los realizadores de estas nacio-
nes,1 que pueden vincularse a las reflexiones de los 
artistas latinoamericanos que los precedieron en 
otras disciplinas, como la literatura y la pintura. 
Los cineastas en cuestión desplegaron ideas reno-
vadas para la cinematografía —aunque éstas ya se 
hallaban en el pensamiento de los pintores y escri-
tores que los antecedieron—, como el rechazo de 
1   Entre los ensayos que más han trascendido en el cuerpo 
teórico del NCL se encuentran los siguientes textos progra-
máticos: “Por un cine nacional, realista, crítico y popular” 
(1962), de Fernando Birri; “Estética del hambre” (1965), de 
Glauber Rocha; “Arte y compromiso” (1968), de Santiago 
Álvarez; “Por un cine imperfecto” (1969), de Julio García 
Espinosa; “Hacia un tercer cine. Apuntes y experiencias 
para el desarrollo de un cine de liberación en el Tercer Mun-
do” (1969), del Grupo Cine Liberación, y “Estética del sueño” 
(1971), de Glauber Rocha.
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temáticas universalistas en favor del tratamiento 
de aspectos concernientes a la identidad nacional.
Entre los antecedentes ideológicos y estéticos del 
NCL, tomaré en consideración la vanguardia cuba-
na,2 el modernismo brasileño3 y el arte de izquierda 
producido en Argentina, entre otros, por los inte-
grantes del grupo Boedo, quienes procuraban tes-
tificar en sus obras los reclamos sociales,4 posición 
que constituyó el germen de lo que sería un desa-
rrollo paulatino y progresivo de un arte afincado en 
lo histórico-político, y promotor de una perspectiva 
regionalista5 que se radicalizaría y consolidaría en 
el área de la cinematografía durante los años sesen-
ta y setenta. Se analizará de qué manera los filmes 
realizados en el marco del mencionado movimiento 
hicieron renacer e intensificaron la instalación de 
los siguientes principios estéticos e ideológicos: el 
rechazo al proyecto modernizador que vinculó las 
artes a modelos estéticos foráneos, la valoración de 
personajes asociados a los márgenes (con el conse-
cuente debate sobre el populismo y la verdadera cul-
tura popular) y, por último, la tendencia de fusionar 
el arte con la realidad social.
Es posible observar que mientras el arte latino-
americano de principios del siglo XX bebía de las 
fuentes provenientes de las vanguardias históri-
cas europeas, como el expresionismo, el surrealis-
mo o el cubismo, el cine de ese periodo se mantuvo 
completamente ajeno a esas tendencias y presen-
taba, en cambio, obras ancladas en las estructuras 
narrativas hollywoodenses. Aunque se podría adu-
cir que la cinematografía era un arte joven con res-
pecto a la pintura y la literatura, este fenómeno de 
aislamiento no es comparable con lo que estaba ocu-
rriendo en Europa, donde los cineastas adoptaron 
de inmediato las innovaciones vanguardistas. Por lo 
anterior, considero que no fue sino hasta los años 
sesenta, con el surgimiento del NCL, que los realiza-
dores se desprendieron de las estructuras estéticas 
tradicionales para atreverse a efectuar transfor-
maciones en el lenguaje cinematográfico y, por lo 
tanto, constituirse en herederos tardíos del vanguar-
dismo latinoamericano.
Los presupuestos estéticos e ideológicos desa-
rrollados desde la década de los veinte en la pin-
tura y la literatura —tales como el desplazamiento 
de personajes usualmente periféricos hacia el cen-
tro del relato, la demarcación social de los espacios 
representados, la exaltación de los valores naciona-
les sobre el internacionalismo y la adquisición del 
arte de una funcionalidad política— fueron reela-
borados con base en el nuevo contexto histórico de 
los años sesenta y setenta, y proyectados en los fil-
mes del NCL, así como en el pensamiento teórico 
de sus realizadores; se instauró, de este modo, una 
2     Es decir, las manifestaciones pictóricas desplegadas entre 1927 
y 1950 en Cuba, alentadas, en un principio, por la histórica Re-
vista de Avance, que demostraron una profusa interconexión 
entre las artes de ese país. Los representantes más destacados 
de este movimiento fueron Jorge Arche, Mario Carreño, René 
Portocarrero, Carlos Enríquez y Amelia Peláez.
3   Este movimiento se desarrolló tanto desde el ámbito de la 
plástica como en el de la literatura; transcurrió en dos etapas 
datadas entre 1922 y 1930, y entre 1930 y 1945, respectiva-
mente. Entre sus figuras principales se destacaron los escri-
tores Mário de Andrade, Oswald de Andrade y Jorge de Lima, 
y los pintores Anita Malfatti, Emiliano Di Cavalcanti, Lasar 
Segall y Tarsila do Amaral.
4   Los artistas de Boedo mantuvieron una disputa legendaria 
con otra agrupación denominada Florida, que ponía mayor 
énfasis en las innovaciones de estilo.
5    Pintores como Antonio Berni (1905-1981) y Cândido Portinari 
(1903-1962) o escritores como Nicolás Guillén (1902-1989) 
y Alejo Carpentier (1904-1980) también jugaron un rol en 
esta progresión del arte latinoamericano con una perspec-
tiva social.
Desocupados (1934). Óleo sobre arpillera: Antonio Berni.
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regeneración de las propuestas iniciales presentes 
en las otras disciplinas artísticas. Se observa, enton-
ces, que la cinematografía comenzó a asumir en este 
periodo un liderazgo en lo que respecta a una muta-
ción estilística e ideológica, equiparable a los cam-
bios producidos por las vanguardias, tanto en las 
instancias productoras como en las receptoras.
EntrE la vanguardia Estética y la política
Al igual que la literatura y la plástica latinoamerica-
nas de principios del siglo XX, el cine realizado en 
los sesenta y setenta (basado en presupuestos ideo-
lógicos de intervención sobre la realidad social y la 
experimentación estética) constituyó una instancia 
de ruptura que permitió establecer nuevos rumbos 
en la concepción del arte y su funcionalidad. En este 
sentido, ambos periodos se vieron influidos por la 
problemática de la conformación de una vanguardia 
política, por un lado, y una vanguardia artística, por 
el otro; circunstancia que se intensificó en los años 
sesenta dentro del campo intelectual argentino, tal 
como lo expresaran Longoni y Mestman (2000), 
aunque bien podríamos extenderla a los fenómenos 
estéticos de toda la región.
Desde el punto de vista político, los artistas latinoa-
mericanos se guiaron por una perspectiva nacionalista 
fundada en la aparición de temáticas y personajes pro-
totípicos de sus propios países. Por ejemplo, el moder-
nismo brasileño enalteció, con pinturas como Mulatas 
(1927), de Emiliano Di Cavalcanti, y O abaporu (1928), 
de Tarsila do Amaral, las culturas negra e indígena, 
respectivamente, como prototipos de la nación y repre-
sentantes de la verdadera ‘brasilidad’. Antonio Berni 
hizo algo similar con los sectores obreros, en cuadros 
como Manifestación y Desocupados, ambos de 1934. 
El NCL retomó esta tendencia en filmes que tematiza-
ron luchas sociales o revolucionarias —Ya es tiempo de 
violencia (1969), de Enrique Juárez, y Argentina, mayo 
de 1969: los caminos de la liberación (1969), del gru-
po Realizadores de Mayo, son claros ejemplos—, o que 
representaron ámbitos marginales —como ocurrió en 
Cinco vezes favela (1962), de Miguel Borges, Joaquim 
Pedro de Andrade, Leon Hirszman, Carlos Diegues y 
Carlos Farias—. Sin embargo, esa perspectiva localis-
ta encontró una unificación regional, que respondía a 
la presencia de aspectos sociales e individuos semejan-
tes en los diferentes ámbitos de América Latina, debi-
do a que el NCL, en esencia, se constituyó como un 
movimiento “al mismo tiempo nacional y continental” 
(Martin, 1997: 13).
Por otra parte, en toda la región existió también 
un impulso por experimentar con nuevas propuestas 
estéticas, que consistieron en rupturas relacionadas 
con la influencia de los movimientos vanguardis-
tas europeos —en el caso de la plástica y la literatu-
ra latinoamericanas—, hasta la implementación de 
recursos innovadores como la contrainformación,6 la 
disolución de la linealidad narrativa y discursiva, 
la cesión de la instancia de enunciación a persona-
jes del mundo real, la combinación de los registros de 
la ficción y el documental, y el empleo de elementos 
alegóricos y metafóricos con el fin de diseminar un 
mensaje político en contextos de represión ideológi-
ca o censura.
El modernismo brasileño fue una amalgama 
de ambas tendencias, unificó “la cultura indíge-
na con el modernismo estético” (Shohat y Stam, 
2002: 302). En otras palabras, logró ensamblar 
una perspectiva nacionalista y potencialmente revo-
lucionaria con la adquisición y adaptación de los 
recursos estilísticos de las vanguardias europeas, 
como el futurismo y el expresionismo, de los cua-
les los artistas modernistas se habían nutrido en 
su paso por el viejo continente.7 Hallaremos, entre 
6   Me refiero a un recurso retórico utilizado especialmente por 
el cine militante, que consistió en la filmación de material 
de archivo audiovisual adquirido de fuentes oficiales, el 
cual era emplazado, a través del montaje o del uso de la voz 
over, en un nuevo contexto ideológico, con el fin de enun-
ciar un mensaje realmente contrahegemónico, que desen-
mascara una información falsa difundida por los medios 
de comunicación.
7    Ése había sido el caso de Oswald de Andrade, Lasar Segall y 
Anita Malfatti, aunque la formación europea fue un fenó-
meno recurrente en varios artistas de América Latina.
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1968 y 1972 aproximadamente, con la aparición 
del movimiento tropicalista en el arte brasile-
ño8 —que influyó de manera notable en el cine-
ma novo9 durante ese periodo con filmes como 
Macunaíma (1969), dirigido por Joaquim Pedro de 
Andrade —, una reactivación de ciertos patrones 
del modernismo de los años veinte. El cine tropi-
calista se caracteriza siempre por la exaltación de 
los mitos nacionales y las etnias originales, la com-
binación de lo arcaico con lo nuevo (por ejemplo, la 
mezcla de elementos de la tradición nacional con 
las innovaciones de la industria cultural), la presen-
cia de la cultura popular y la mixtura de lo interna-
cional con lo regional, todo lo cual ya había estado 
presente en el arte modernista.
Este resurgimiento del modernismo en el cine se 
afianzó con la reintroducción de la metáfora caniba-
lista como una estrategia estética e ideológica con-
tra el dominio cultural. Un caso paradigmático está 
presente en el mencionado filme de Joaquim Pedro 
de Andrade: una transposición cinematográfica de la 
novela Macunaíma publicada en 1928 por el  escritor 
Mário de Andrade. El canibalismo, o antropofagia,10 
se instaló en estas obras como una revisión crítica de 
la cultura nacional, con el fin de proponer el rechazo 
a la copia de los modelos hegemónicos procedentes 
de Europa y Estados Unidos. La antropofagia promo-
vía una deglución simbólica de los programas ideo-
lógicos y estéticos de las culturas dominantes, por 
medio de la cual el arte nacional accedería a devorar 
las técnicas y temáticas foráneas para luego rever-
tirlas en pos de la propia reivindicación: se “generaría 
así una nueva forma estilística, que buscaría asimilar 
la influencia del modelo exterior para transgredirla 
ideológicamente, exaltando la preponderancia de lo 
nacional en el arte, específicamente aquello que remi-
te a las culturas originarias” (Flores, 2013: 47).
Por otro lado, es posible reconocer en los directo-
res del NCL una común afinidad a la tradición estética 
de sus respectivos países. Así ocurrió con el cine bra-
sileño: Glauber Rocha estuvo imbuido desde un prin-
cipio de la literatura regional del nordeste con autores 
como José Lins do Rego o João Guimarães Rosa, que 
aparecen de continuo, directa o indirectamente, en 
8   El movimiento tropicalista se desarrolló en Brasil entre 
1967 y 1969, sobre todo en el ámbito de la música, con-
solidado con la grabación del disco Tropicália ou Panis et 
Circensis (1968), en el que participaron Caetano Veloso, 
Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé, Nara Leão y el grupo Os 
Mutantes. Sin embargo, su alcance se extendió a la cultu-
ra brasileña en general y afectó tanto al teatro como a la 
cinematografía.
9    Movimiento cinematográfico surgido en Brasil entre finales 
de los años cincuenta y principios de los sesenta, que for-
mó parte del fenómeno del nuevo cine latinoamericano. Los 
realizadores que más se destacaron en esta renovación de la 
cinematografía brasileña fueron Glauber Rocha, Nelson Pe-
reira dos Santos, Leon Hirszman, Arnaldo Jabôr, Walter Lima 
Jr., Joaquim Pedro de Andrade, Carlos Diegues y Paulo Cesar 
Saraceni, quienes gracias a estilos narrativos y estéticos disí-
miles, se encargaron de implantar en sus filmes un contenido 
de compromiso sociopolítico acerca de la realidad brasileña. 
El alcance del cinema novo llegó aproximadamente hasta la 
mitad de la década de 1970, pasando por varias transforma-
ciones, tanto estéticas como ideológicas. Para mayores refe-
rencias respecto a la periodización del movimiento, remitirse 
a Amar Rodríguez (1994) y Xavier (2001).
10   La metáfora sobre la antropofagia cultural fue expresada por 
Oswald de Andrade en su célebre “Manifiesto antropofágico” 
(1928), publicado en la Revista de Antropofagia, uno de los 
principales espacios de reflexión estética e ideológica de los 
modernistas.Retirantes (1944). Óleo sobre tela: Cândido Portinari. 
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sus filmes. Su coterráneo Joaquim Pedro de Andrade, 
en respuesta a su propia formación cultural,11 realizó 
una serie de películas vinculadas a las figuras de los 
escritores Gilberto Freyre, Manuel Bandeira, Mário de 
Andrade y Oswald de Andrade.12 Los cubanos, por su 
parte, retomaron el afán de Nicolás Guillén por descu-
brir los orígenes de la ‘cubanidad’ mediante películas 
como La primera carga al machete (1969), dirigida 
por Manuel Octavio Gómez; De cierta manera (1974), 
de Sara Gómez, y La última cena (1976), de Tomás 
Gutiérrez Alea, las cuales problematizan, desde dife-
rentes perspectivas, la pertenencia de esa isla como 
colonia de los imperios en turno, o acerca de las pro-
pias raíces étnicas de la nación.
progrEso y misEria: la rEsignificación                    
social dE los Espacios
Una de las principales herencias del arte latinoa-
mericano de principios del siglo XX que adquirió 
el cine ha sido el debate acerca de las propuestas 
de modernización y progreso de las políticas de los 
Estados nacionales, tendentes a promover la indus-
trialización, el desarrollismo económico y la trans-
formación de la fisonomía de las ciudades y sus 
habitantes. La noción de progreso, en especial a par-
tir de la Ilustración, produjo confianza en la posibi-
lidad de que el hombre alcanzaría a perfeccionarse, 
basada fundamentalmente en la influencia de las 
instituciones regladas de la sociedad. El progreso 
estaría ligado, entonces, a una idea de desarrollo 
que permitiría la mudanza de una condición desfa-
vorable a otra mejor. Esto implicaba, según Mariste-
lla Svampa (1994), una legitimación de los procesos 
de colonización que facilitarían este ideal de evolu-
ción mediante la introducción en América Latina de 
los modos de vida e innovaciones económicas, polí-
ticas y culturales de otras latitudes.
La plástica y la literatura de América Latina reto-
maron esta problemática con la instalación de con-
frontaciones espaciales vinculadas a la definición de 
espacios demarcados, tales como lo rural y lo urbano, 
o el centro y la periferia, dicotomías que disparan al 
mismo tiempo una serie de polarizaciones sociales 
afincadas en el dúo civilización-barbarie. A lo largo 
de la historia, esto constituyó una marca política 
que definiría los modos de organización de la socie-
dad. Esta última, según Svampa, presentaría “sus 
divisiones bajo la forma de antagonismos irrecon-
ciliables” (1994: 12). De acuerdo con la autora, la 
mencionada dicotomía se fue construyendo como 
una metáfora propia del lenguaje político, duran-
te los periodos en que las crisis se agudizaban en 
estos países.
El uso de los términos civilización-barbarie en 
el ámbito de las artes nos permite verificar la posi-
ción particular en la que espacios e individuos son 
emplazados, y establecer significaciones de índole 
ideológica respecto a ellos. Pintores como el cuba-
no Carlos Enríquez y el brasileño Cândido Portinari 
introdujeron en sus obras personajes atrapados 
en un territorio cargado de simbolizaciones socio-
políticas, ligadas a la marginalidad y la pobreza, 
que imposibilitan alcanzar un estadio de progreso. El 
tópico del éxodo de los campesinos hacia una año-
rada ciudad identificada como un espacio de avance 
y transformación es el más trascendente para el NCL 
evidente en filmes como Vidas secas (1963),13 de 
Nelson Pereira dos Santos, donde observamos algu-
nos elementos narrativos y visuales que denotan la 
influencia de la plástica precedente.
La familia que protagoniza esta película prototípi-
ca del movimiento cinema novo responde a los modos 
de figuración presentes en los cuadros Campesinos feli-
ces (1938), de Carlos Enríquez, y Retirantes (1944), 
11  Su padre fue Rodrigo Melo Franco de Andrade, fundador 
del Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional 
(IPHAN), por lo que el realizador brasileño creció en un am-
biente sumamente letrado.
12  El abordaje cinematográfico de la vida y obra de estos es-
critores se produjo, respectivamente, en los filmes O mestre 
de Apipucos (1959), O poeta do Castelo (1959), Macunaíma 
(1969) y O homem do Pau-Brasil (1981).
13  Otros filmes del NCL en donde reaparecen estos tópicos son 
Viramundo (1964), de Geraldo Sarno, y A grande cidade 
(1966), de Carlos Diegues.
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de Cândido Portinari. Ambos representan un grupo 
familiar de origen rural en evidente estado de mise-
ria y desolación moral. Realizados a manera de retra-
tos, sus protagonistas emergen de un espacio difuso 
y de tonalidades oscuras, (des)figurados a partir 
de su propia composición como seres desnutridos, 
tras lágrimas de lamento con consistencia sólida y 
espesa, en el caso de la pintura de Portinari. Estas 
obras son una clara referencia de la percepción del 
espacio rural como centro de los conflictos socia-
les ligados a la desigual distribución de las rique-
zas por parte de los gobiernos nacionales. El afiche 
ubicado detrás de la familia en Campesinos felices, 
con la figura de un candidato electoral vestido con 
galera, ejerce un contraste con el aspecto cadavé-
rico de los personajes y conlleva, así, un carácter 
fuertemente irónico, reforzado a su vez por el título 
del cuadro. La obra de Portinari está, por su parte, 
enmarcada en la militancia del artista en el Partido 
Comunista, al que se había afiliado en 1940, y aso-
ciada a la perspectiva intimista de la novela de Gra-
ciliano Ramos, Vidas secas (1936), en la cual, tal 
como afirma Florencia Garramuño, el paisaje rural 
se describe “a través de la mirada de los persona-
jes” (citado en Giunta, 2005: 191) y ya no dominado 
por la voz de autoridad del narrador. Las figuras del 
cuadro de Portinari parecen también desprender 
desde su interior una significación individualizada 
y social del espacio habitado: los cuerpos deforma-
dos y desproporcionados insertados en un entorno 
lúgubre hablan por sí mismos de su estado de emer-
gencia y desolación.
El NCL, con el filme de Pereira dos Santos, asu-
me esta simbolización social de los territorios y sus 
habitantes. La elaboración de la psicología de los 
personajes remite a una situación estigmatizada, 
por medio de la cual el grupo familiar que prota-
goniza la película emerge como sobreviviente de la 
miseria social imperante. La primera secuencia de 
Vidas secas resume estas características al represen-
tar el modo de caminar aturdido de los individuos 
por el espacio rural, el empleo de un vocabulario 
hosco y limitado para el diálogo, y la mirada perdida 
de los personajes, que esconde una combinación de 
aspiraciones de progreso y desesperanza por el ham-
bre y la imposibilidad de salir del círculo vicioso de 
la migración. El uso de una iluminación excesiva 
denota el sentimiento de hastío producido por la 
intensidad del sol, y al mismo tiempo, por las injus-
ticias en contra del campesinado. Por último, el fil-
me emplea, como parte de la banda sonora, una 
bocina ensordecedora que acompaña continuamen-
te la caminata de los personajes, reemplazando 
la tradicional música de acompañamiento propia 
del cine clásico-industrial. De esa forma se induce 
al espectador a identificarse con la desolación que 
marca el estado de ánimo de los personajes. Las 
grandes extensiones de arena que debe recorrer la 
familia con la esperanza de hallar el progreso —de 
una aparente animalización de su existencia hacia 
el deseo de ‘convertirse en gente’— responden a 
una estigmatización del espacio como una inmen-
sa trampa comparable a un infierno; se trata de un 
desierto, un lugar abandonado y hostil que condena 
a sus habitantes a perpetuar su marginalidad.
En estas obras, la representación del paisaje no 
se ciñe a los patrones idealistas que tradicionalmente 
signaron al espacio rural. Emergen en él rasgos de 
inestabilidad y desequilibrio marcados por las des-
igualdades sociales. Si, tal como afirma Raymond 
Williams (2001), el campo fue concebido en el clasi-
cismo como el reservorio de la inocencia, la paz y la 
vida virtuosa, en contraste con la ciudad, un lugar 
de avances tecnológicos y, en ocasiones, de munda-
nalidad, esta percepción encontró sus variaciones y 
revisiones en el transcurso de los siglos subsiguien-
tes. El mito de la Arcadia o de la existencia de una 
Edad de Oro no tendría cabida ya en el siglo XX y 
encontraría en las obras aquí referidas la existencia 
de valores tanto positivos como negativos.
En busca dE una cultura popular
Un segundo rasgo que el NCL adoptó como regla general 
para elaborar una propuesta contrahegemónica acerca 
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de la realidad sociopolítica ha sido el desplazamien-
to de personajes marginales, de la periferia al centro en 
el relato. Esta característica ya se había manifestado 
en la pintura durante la primera mitad del siglo XX 
con las obras del argentino Antonio Berni, por ejem-
plo, donde se representa a sectores populares y sus 
preocupaciones sociales, y en la literatura moder-
nista brasileña, la cual introdujo personajes asocia-
dos a la cultura negra e indígena, en un intento por 
retornar a las raíces étnicas y míticas de la nación, 
e identificar a América Latina con el mestizaje. Los 
sujetos de grupos marginados en la sociedad comen-
zaron a brotar en la pintura y literatura latinoameri-
canas como protagonistas de la narración y ejes de 
la interpretación política de las obras. 
El cuadro Manifestación exterioriza, mediante los 
rostros de los obreros, el ansia por la adquisición de 
trabajo o mejoras laborales. Berni pone en primer 
plano las expresiones fuertes y determinantes de 
los personajes, que desprenden por sí mismas el cla-
mor por sus reivindicaciones sociales. Un cartel con 
la inscripción “Pan y trabajo”, levantado por uno de 
los obreros inmersos en la multitud en un plano pos-
terior del cuadro, refuerza el motivo de la manifesta-
ción política. Esta obra se inscribe en los parámetros 
de lo que el pintor denominó ‘nuevo realismo’, que “no 
es una simple retórica o una declamación sin fondo ni 
objetividad; por el contrario, es el espejo sugestivo de 
la gran realidad espiritual, social, política y económica 
de nuestro siglo” (Berni, 1936: 8).14
Por su parte, novelas como Macunaíma introduje-
ron personajes relacionados a las tradiciones míticas 
de los pueblos indígenas —canibalismo incluido —, 
desfigurando al mismo tiempo la ‘pureza’ del lenguaje 
portugués recibido por los colonizadores, el cual resul-
tó de la combinación del idioma con los dialectos de 
los pueblos originarios. Siguiendo esta línea, una obra 
como Motivos de son (1930), de Nicolás Guillén, com-
puesta por poemas que rescatan el sentir y las nece-
sidades de sectores relegados de la sociedad cubana 
como la población negra, alteró los códigos lingüísti-
cos del español y, con ello, constituyó una muestra del 
habla cotidiana del cubano, resumida en ‘mestizaje’.
14  Berni se refiere específicamente a la crisis acaecida en Argen-
tina durante la tercera década del siglo XX, luego del derroca-
miento del presidente Hipólito Yrigoyen (1928-1930).
15  Región ubicada al nordeste de Brasil, constituida por los es-
tados de Bahía, Ceará, Alagoas, Rio Grande do Norte, Per-
nambuco y Paraíba, conocida por sus constantes sequías. El 
término sertão es una derivación de la palabra deserto “de-
sierto”, y ha sido identificado en la literatura y el cine brasi-
leños como un espacio de marginalidad, explotación social e 
imposibilidad de progreso.
16 Los beatos y cangaceiros son personajes prototípicos que 
existieron en el nordeste de Brasil, especialmente entre fines 
del siglo XIX y principios del XX. Los primeros fueron líderes 
pseudorreligiosos que mantenían una postura contrahege-
mónica respecto al Gobierno y la Iglesia oficial. Los segundos 
eran bandidos que se reunían en grupos armados para realizar 
saqueos y diferentes actos de vandalismo, con fines pretendi-
damente sociales.
La intención de describir el universo popular y 
enunciar las demandas sociales de obreros, cam-
pesinos y grupos étnicos originarios transcen-
dió durante la época gracias a filmes como Dios 
y el diablo en la tierra del sol (Deus e o diabo na 
terra do sol, 1964), de Glauber Rocha, y El cami-
no hacia la muerte del viejo Reales (1968/1972), de 
Gerardo Vallejo, entre muchos otros ejemplos. La 
película de Glauber Rocha coloca la figura del cam-
pesino como el hilo conductor de la narración, que 
se estructura en el peregrinar del vaquero Manuel 
y su esposa por el sertão.15 Allí, el personaje esta-
blece un recorrido que lo lleva al encuentro de dos 
seres paradigmáticos de la cultura popular de esa 
región: el beato, en primera instancia, y el cangacei-
ro,16 ambos representando, con objetivos dramáti-
cos diferentes, una misma expresión de alienación. 
El discurso contrahegemónico de estos individuos 
frente a las fuerzas gubernamentales, religiosas y 
militares deriva hacia la autonomía del explotado 
social, quien toma, al final del relato, la autodeter-
minación para lograr una transformación. La voz over 
del cantor que acompaña la última secuencia del fil-
me —en donde Manuel corre desde el sertão con la 
esperanza de hallar el mar, símbolo de la emancipa-
ción— enfatiza la preeminencia del hombre como 
dueño de la tierra por encima de la tutela del beato 
y el cangaceiro.
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Sin embargo, el fin de inscribir a esta clase de per-
sonajes en el núcleo de la narración tuvo en la cine-
matografía de los años sesenta y setenta un énfasis 
aun más radicalizado que en sus predecesores de la 
pintura y la literatura. La intención: producir pelícu-
las en las que individuos de las clases sociales más 
desfavorecidas no solamente fueran objetos centra-
les de la representación, sino también los enunciado-
res de ésta. Para ello, era frecuente ver en las cintas a 
actores no profesionales, algunos de los cuales perte-
necían a los sectores populares y, en otros casos, eran 
los protagonistas de los verdaderos hechos históricos 
reconstruidos en las películas. Así ocurrió con el men-
cionado filme de Vallejo, El camino hacia la muerte 
del viejo Reales, que es narrado desde el punto de vis-
ta del viejo Reales y de sus hijos, trabajadores de un 
ingenio azucarero, quienes anuncian, con la mirada 
interpelando a la cámara, y por medio de la voz over, 
sus propias reivindicaciones sociales. No obstante la 
presencia del propio discurso de los marginados, el 
equipo del cineasta articula dichos relatos  mediante 
un narrador que se instala fuera de la diégesis y que, 
al mismo tiempo, coordina las expresiones de los tra-
bajadores. Un caso extremado de esta particularidad 
se establece en el relato del personaje del Pibe, hijo 
menor del viejo Reales, cuya voz es reemplazada por 
la del narrador extradiegético, quien afirma enunciar 
el hipotético discurso del Pibe si éste fuera un dirigen-
te sindical. Con el filme de Vallejo, si bien encontra-
mos un ejemplo característico de la funcionalidad del 
cine en la difusión de las necesidades sociales de los 
obreros, hallamos, sin embargo, una ficcionalización 
de esos eventos reales, que hace menguar esa inten-
ción inicial de ceder la enunciación a los personajes 
usualmente desplazados.
Tanto en las obras pictóricas y literarias de prin-
cipios del siglo XX como en estos ejemplos del NCL, 
transcendió una problemática consistente en el pre-
dominio del punto de vista del artista por encima 
del de los sectores populares representados. La pre-
sencia de proletarios, campesinos e indígenas como 
ejes de la narración no implicó necesariamente que 
el discurso de estos individuos o comunidades fue-
ra resaltado en primer plano. En muchas de estas 
Mural de Di Cavalcanti en la fachada del Edifício Triângulo, en São Paulo, Brasil. El edificio fue proyectado en 1955 por Oscar Niemeyer.
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manifestaciones estéticas encontramos la expresión 
intermediaria de artistas de los sectores medios, 
que debieron esforzarse en penetrar a un univer-
so poco conocido por ellos para asegurar la conso-
nancia con los reclamos de los sectores populares, 
debido a su diferente procedencia espacial, cultural y 
étnica. Así lo manifestaban, por ejemplo, los realiza-
dores de la agrupación argentina Cine Liberación, al 
admitir que todo cineasta debería pasar primero por 
un proceso de descolonización personal y colectiva: 
“La batalla comienza afuera contra el enemigo que 
nos está agrediendo, pero también adentro contra el 
enemigo que está en el seno de cada uno” (Solanas 
y Getino, 1973: 88).
En esta conciencia de los directores acerca de su 
propia condición ideológica y cultural, subyace la 
sombra del paternalismo: los sujetos filmados fue-
ron meros instrumentos de una propuesta política, 
en vez de ser los impulsores de un cambio de tintes 
revolucionarios. En concordancia con esto, el reali-
zador cubano Julio García Espinosa afirmaba: “[el] 
arte de masas será en realidad tal, cuando verda-
deramente lo hagan las masas” (1979: 7). De este 
modo, el problema del arte de principios del siglo 
XX y del NCL, en sus diferentes niveles de radica-
lidad a medida que sucedían los cambios histórico-
políticos, sigue siendo el mismo: ¿cómo hacer un 
arte popular cuando los medios de producción aún 
siguen estando en manos de una minoría?
intErvEnción dEl artE En la vida social
Por último, el NCL se encargó también de revivir la 
disposición del arte de la primera mitad del siglo XX, 
por considerar a las manifestaciones estéticas como 
instrumentos que reflejaban y reflexionaban acerca 
de la realidad sociopolítica de aquella época. En lo 
que respecta a la literatura y la pintura —donde sur-
gieron temáticas relacionadas con la coyuntura his-
tórica—, la década de los veinte, en particular, se ha 
caracterizado por la emisión de una gran cantidad 
de publicaciones sobre arte y cultura, en donde los 
escritores y pintores pudieron expresar no sólo sus 
propias ideas estéticas, sino también entablar debates 
sobre los puntos álgidos que les preocupaban como 
participantes de la opinión pública. Ello se demuestra 
en las revistas argentinas Proa (fundada en 1922), 
Martín Fierro (1924-1927)17 y Claridad (1926-1941), 
esta última de afiliación izquierdista; así como en las 
brasileñas Klaxon (1922-1923), Terra Roxa e Outras 
Terras (1926) y Revista de Antropofagia (1922-1945). 
Un caso ejemplar fue la célebre Revista de Avance, 
publicada en la ciudad de La Habana, Cuba, entre 
1927 y 1930, que poseía una sección denominada 
“Directrices”, desde la cual sus participantes debatían 
cuestiones concernientes a la Reforma Universitaria, 
el imperialismo estadounidense y la persecución polí-
tica de artistas, entre otros asuntos.
Así, autores como Eujanián y Giordano afirma-
rían que al 
servicio de esa causa de transformación, las 
revistas de izquierda […] se proponen, a par-
tir de los años veinte, como empresas capaces 
de proveer a los lectores populares de las herra-
mientas necesarias para generar condiciones 
que harán posible el cambio y, posteriormente, 
la vida en la nueva sociedad (citado en Jitrik, 
2002: 396, 397). 
En consecuencia, una revista como Claridad enun-
ciaba en su primer número:
Claridad aspira a ser una revista en cuyas 
páginas se reflejen las inquietudes del pensa-
miento izquierdista en todas sus manifestacio-
nes. Deseamos estar más cerca de las luchas 
sociales que de las manifestaciones puramen-
te literarias. Creemos de más utilidad para la 
humanidad del porvenir las luchas sociales que 
17  Estas revistas en particular, publicadas por los artistas del 
grupo Florida, hicieron hincapié en la difusión de las innova-
ciones del arte contemporáneo, aunque puede vislumbrarse 
cierta intencionalidad de debatir sobre asuntos políticos en 
los últimos números de Martín Fierro.
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las grescas literarias, sin desconocer que de una 
contienda literaria puede también volver a sur-
gir una nueva escuela que interprete las mani-
festaciones humanas en formas que estén más 
de acuerdo con la realidad de la época en que 
vivimos (citado en Biagini y Roig, 2004: 468).
Esta cita programática del director de la revista en 
ese entonces, Antonio Zamora, publicada en julio de 
1926, refleja la amalgama entre arte y política que lue-
go se volvería a plantear en el pensamiento de 
los realizadores del NCL. De manera que este tipo 
de publicaciones no sólo fomentó el intercambio de 
ideas sobre el arte de la región, sino que también 
sirvió de plataforma ideológica al interés por diri-
gir al arte del continente hacia una conciencia social 
respecto a la posible intervención de la realidad por 
medio de las manifestaciones estéticas.
Éste ha sido también el núcleo de las discusiones 
en torno al NCL, cuya heterogeneidad en el orden 
del lenguaje cinematográfico fue acompañada a 
su vez por una coincidente intencionalidad de los 
realizadores de lograr una transformación política 
mediante el arte. El investigador Ismail Xavier reco-
noce que en el transcurrir de las décadas de los cin-
cuenta y sesenta, realizadores como Glauber Rocha 
se insertaron en el mundo de la cinematografía 
como parte de “una generación de intelectuales y 
artistas marcados por una aguda conciencia histó-
rica, siempre atenta a la vinculación entre cultura 
y política” (citado en AA.VV., 2004: 100); basados 
a su vez en el pensamiento de autores como Franz 
Fanon (1983), quien imprimió en el horizonte ideo-
lógico del periodo una conciencia revolucionaria. 
El psiquiatra argelino creía en la posibilidad de que 
los intelectuales y artistas de naciones colonizadas 
tuvieran en consideración que como productores de 
obras culturales no debían adquirir elementos del 
lenguaje que fueran propios del ocupante, a menos 
que quisieran constituirse en extranjeros dentro de 
su propio territorio.
Con el NCL surgió una cinematografía de resisten-
cia frente al dominio cultural. Así ocurrió, en primera 
instancia, en Cuba, con la realización del cortome-
traje seminal El mégano (1955), de Tomás Gutié-
rrez Alea y Julio García Espinosa, que describió, aún 
estando vigente la dictadura de Fulgencio Batista 
(1952-1959), las míseras condiciones de vida de los 
trabajadores del carbón. El filme fue producido con 
el apoyo de una organización cultural denominada 
Nuestro Tiempo, que reunió a artistas e intelectuales 
de la nación interesados en la transformación ideo-
lógica del país en pos de una revolución, la cual se 
concretaría poco tiempo después con la asunción al 
gobierno de Fidel Castro el 1º de enero de 1959; se 
modificaron, entonces, los patrones culturales y esté-
ticos del cine cubano. Algo similar ocurría simultá-
neamente en Brasil y Argentina, con la producción 
de Rio, 40 graus (1955), de Nelson Pereira dos San-
tos, y Tire dié (1958), de Fernando Birri, que mues-
tran un común denominador en la cinematografía de 
la región: construir películas afincadas en el compro-
miso social.
Esta postura de ver al filme como un instrumen-
to hábil para la intervención sobre la realidad históri-
ca tiene como basamento teórico las reflexiones de los 
filósofos marxistas Jean-Paul Sartre (1972) y Antonio 
Gramsci (1975) acerca del lugar ocupado por los inte-
lectuales y los artistas en la sociedad. El primero de 
ellos consideraba al intelectual como un ser compro-
metido que debe abordar su trabajo desde una perspec-
tiva personalizada, es decir, como alguien involucrado 
y preocupado por el mundo social en el que está inser-
to. Sartre adjudicó, así, a esta figura una responsabi-
lidad evidenciada en su declaración: “la función del 
escritor consiste en obrar de modo que nadie pueda 
ignorar el mundo y que nadie pueda ante el mundo 
decirse inocente” (1972: 58). Estas reflexiones fueron 
debatidas por los realizadores del NCL y la cultura que 
los contextualizó. Sumado a la falta de inocencia del 
artista respecto a su universo circundante, Sartre enco-
mendó a la literatura (y con ella, a las demás discipli-
nas estéticas) la tarea de buscar nuevos lenguajes que 
expresaran la realidad sociopolítica de la cual habían 
surgido. Precisamente, esto es lo que procuraron reali-
zar los artistas de la vanguardia latinoamericana y los 
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cineastas de los años sesenta y setenta en la asimila-
ción de sus prácticas con los aspectos históricos de sus 
respectivas naciones.
Por su parte, Gramsci se refirió al lugar ocupado 
por la intelectualidad en las transformaciones perpe-
tradas en la sociedad. Consideraba al intelectual como 
alguien inserto en el conjunto de las relaciones socia-
les y proclamaba la existencia de dos tipos diferencia-
dos; por un lado, el intelectual tradicional, asociado a 
la hegemonía vigente, a la cual legitima, y que preten-
de mantenerse aislado de las funciones sociales; por 
otro, el intelectual orgánico, quien se vincula con el 
pueblo o la clase obrera en un proceso de concientiza-
ción política. Gramsci afirmaba que todo hombre, por 
el sólo hecho de estar involucrado en un marco históri-
co, no podría nunca adquirir una posición autónoma, 
ya que sería objeto de la manipulación de las clases 
dominantes en su ejercicio de la hegemonía política. 
Por lo tanto, en sus elaboraciones teóricas, Gramsci 
optó por delinear la relación entre la intelectualidad y 
las masas, caracterizada por un mutuo movimiento de 
intercambio. Las ideas concebidas por el filósofo italia-
no, basadas en la comunicación y socialización entre 
el intelectual y el pueblo, nos permiten reconocer en 
las obras pictóricas, literarias y cinematográficas ins-
trumentos que demandan un compromiso ideológico 
a sus destinatarios y, en consecuencia, la intervención 
de éstos en la realidad histórica.
Tanto los mencionados exponentes de la lite-
ratura y la pintura latinoamericanas como los rea-
lizadores cinematográficos emergentes intentaron 
trascender la mera funcionalidad estética para insta-
larse como una nueva clase de participantes del hecho 
histórico. Asumieron también un rol de historiadores, 
representando y narrando en sus obras los aconteci-
mientos de su tiempo. La pieza literaria, el cuadro o 
el filme se transformaron, bajo esta perspectiva, en 
una nueva forma de relato histórico, en el cual los 
artistas implantaron su mirada crítica sobre la rea-
lidad social nacional o regional. Desde Ferro (1995) 
hasta Rosenstone (1997), la concepción del cineasta 
como analista de los acontecimientos históricos per-
mitió una mayor comprensión del arte comprometido 
como instrumento conductor de la historia, debido 
al carácter de construcción que toda obra de arte lle-
va consigo. Según estos autores, si los hechos his-
tóricos pueden ser narrados por medio de los libros, 
otros formatos (desde la literatura de ficción hasta la 
plástica y el soporte audiovisual), son también sus-
ceptibles de convertirse en medios que aporten una 
línea de investigación sobre el mundo contemporá-
neo o pasado, aunque siempre condicionados por las 
convenciones propias del discurso ficcional.
Los directores del NCL se involucraron en el deve-
nir histórico e hicieron renacer el debate entre el com-
promiso político y el quehacer estético, donde algunos 
otorgaron prioridad a un objetivo sobre otro. La comu-
nicabilidad del mensaje que sería transmitido a los 
eventuales espectadores compitió contra la experimen-
tación con el lenguaje efectuada en el cine militan-
te; tal es el caso de las producciones de la agrupación 
argentina Cine de la Base.18 Sin embargo, encontra-
mos también en el cine regionalista de América Latina 
defensores de la experimentación con el lenguaje cine-
matográfico por encima de la urgencia de emitir un 
mensaje ideológico. De este modo, afirman, se evitaría 
que una pieza cinematográfica fuese simplemente un 
panfleto político o una expresión paternalista de deter-
minados parámetros ideológicos. Aquellos que defen-
dían esta posición, el realizador Glauber Rocha entre 
ellos, consideraban que la transmisión de un punto de 
vista político con miras a una transformación no era 
incompatible con la búsqueda de una revolución esté-
tica: “Considero una falta de respeto al público, por 
más subdesarrollado que sea, el ‘hacer cosas simples 
para un pueblo simple’” (Rocha, 2004: 132).
Con base en estas consideraciones, aun cuando 
podemos hallar en décadas precedentes un interés 
especial de los artistas por transmitir preocupacio-
nes sobre cuestiones sociopolíticas, afirmo que fue 
a partir del NCL que se tomó una intensa concien-
cia del papel del arte como herramienta de influencia 
18  Me refiero a títulos como Swift (1972), Ni olvido ni perdón 
(1972), Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974) y 
Las AAA son las tres armas (1979).
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transformadora sobre el devenir de los acontecimien-
tos históricos, así como un interés de los realizado-
res por alcanzar un estadio de “autonomía cultural 
nacional o regional” (Burton, 1991: 16).
conclusión
El arte en América Latina durante la primera mitad 
del siglo XX no ha estado en ningún momento des-
conectado de las preocupaciones de índole social: 
las obras demostraron una inclinación por estable-
cer a los creadores como participantes de un proceso 
histórico-político. Las vanguardias europeas ejercie-
ron, por su parte, una fuerte incidencia en las prác-
ticas artísticas contemporáneas en Latinoamérica, 
con la inserción de particularidades como la novedad 
y la concepción del arte como elemento distanciado 
de los tradicionalismos. El NCL, aun formando parte de 
un periodo histórico alejado del panorama ideológi-
co en el que se desenvolvieron esas manifestaciones 
estéticas, puede identificarse, sin embargo, como un 
movimiento que heredó, inconsciente y progresiva-
mente, ciertos rasgos de sus predecesores. De ahí que 
en las cintas cinematográficas en cuestión se vincu-
len arte y sociedad, que los creadores hayan elabora-
do programas teóricos que modificaron la estructura 
narrativa y enunciativa de los filmes, y que se haya 
reformulado el concepto de obra cinematográfica tan-
to en la instancia productora como en la receptora. 
Creo, por lo tanto, que la existencia de un movi-
miento de unificación regional en la producción fíl-
mica del NCL se debió, en parte, a una tradición ya 
asentada en otras disciplinas artísticas, que consi-
dero referentes de lo que finalmente se instalaría de 
manera renovada en el ámbito cinematográfico. LC
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